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A insustentável leveza do estado: devastação, 
genocídio, doenças e miséria nas fronteiras 
contemporâneas da Amazônia, no Maranhão
István van Deursen VARGA1

RESUMO
Foram discutidas as trajetórias das frentes de expansão e seus impactos ambientais, sociais e étnicos na região denominada 
Amazônia maranhense. As informações utilizadas resultam de pesquisa bibliográfico-documental e de campo, em que foram 
colhidos depoimentos de trabalhadores rurais e índios, habitantes da região. Foi demonstrado que, mesmo entre as comunidades 
Guajajara da Terra Indígena Araribóia (na qual se concentra esta pesquisa), opções distintas de convívio com a sociedade 
envolvente e com suas frentes de expansão vêm sendo tomadas, acarretando distintos impactos em sua qualidade de vida; 
também foi demonstrado que as comunidades indígenas mais vulneráveis a estas frentes de expansão são as Awa, as quais se 
encontram em iminente risco de extinção. Em conclusão, algumas considerações: sobre as medidas a serem tomadas, no âmbito 
das políticas públicas, diante da rápida devastação atualmente em andamento na região, e da gravidade das condições de vida 
de seus habitantes; sobre a importância do Maranhão no campo dos estudos sobre as formas de sociabilidade, dominação, 
violência e resistência no campo, como contraponto às que caracterizaram o chamado “ciclo do cangaço”.
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The unbearable lightness of State: devastation, genocide, illnesses and 
misery in the contemporary frontiers of Amazon, in Maranhão
AbStRACt
We discussed the trajectories of the capitalism expansion frontiers, and it environmental, social and ethnic impacts, on the 
Maranhão Amazon. The cited information result from bibliographic, documental and field research, in which we collected 
testimonies of rural workers and Indians, living in the region. We demonstrated that, even among Terra Indígena Araribóia’s 
Guajajara communities (in which we concentrated this research), distinct options of conviviality with the surrounding society 
and its expansion frontiers are being made, carrying distinct impacts at their quality of life; we also demonstrated that the 
Indian communities most vulnerable to this expansion frontier are the Awa ones, which remain in imminent extinction risk. 
We conclude with some considerations: about the measures to be taken in the public policies field of action, facing the currently 
very quick devastation of the region, and the severe life conditions of its inhabitants; about the importance of Maranhão in the 
study field about peasant’s sociability, domination, violence and resistance forms, as a counterpart to those which characterized 
the so called “cangaço” cycle in Northeastern Brazil.
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INTRODUÇÃO

MEIO-NORTE, PRÉ-AMAZÔNIA, AMAZÔNIA MARANHENSE

Foram apresentadas e discutidas, neste trabalho, as 
trajetórias das frentes de expansão e seus impactos ambientais, 
sociais e étnicos que incidiram e incidem na região 
denominada Amazônia maranhense (ou, como preferem 
alguns, “Pré-Amazônia”).

Atentos e conectados aos trabalhos dos autores que, 
a partir da década de 1970, tomam o Maranhão e o Pará 
como referência empírica (cf. Figueiredo, 2000), também 
foi adotado, aqui, o conceito “frente de expansão”, por 
sua operacionalidade para a discussão do impacto dos 
empreendimentos de capital sobre as relações entre índios e 
trabalhadores rurais – os segmentos sociais mais vulneráveis 
e submetidos às piores condições de vida na região.

O estado do Maranhão, localizado na fronteira entre o 
nordeste e a Amazônia brasileiros, apresenta características 
de ambas as regiões: embora do ponto de vista geográfico e 
político-administrativo seja considerado nordestino, partes da 
porção centro-sul (onde predomina o ecossistema de cerrado) e 
oeste (onde predomina o da floresta tropical) de seu território 
estão, desde 1969, incorporadas à chamada “Amazônia Legal”1, 
uma vez que apresentam muitas identidades com os estados 
amazônicos: pluviosidade, hidrografia, relevo, vegetação, 
fauna, a história de sua ocupação humana, e as características 
culturais, sociais e econômicas de seus habitantes.

Independentemente, portanto, da real posição de suas 
atuais fronteiras ecológicas, no constante recuo imposto pela 
devastação, a delimitação econômica e social da Amazônia 
maranhense abarca, além do oeste, todo o centro-sul do estado, 
onde se verifica um panorama ecológico, econômico e social 
que testemunha os resultados da interação de dois cenários, 
típicos e complementares, das políticas fundiárias praticadas 
no país: a tradição dos latifúndios monocultores e da pecuária 
extensiva do nordeste, e a modernidade do assalto predatório 
à Amazônia, em escala industrial, por grandes empresas do 
Sul e do Sudeste.

Nos mapas fisiográficos dos anos 1970, a Amazônia 
maranhense ocupava uma extensa área entre as bacias dos rios 
Gurupi, a oeste, e Mearim, a leste.

A presença da floresta tropical densa (equatorial), 
com árvores altas e grande ocorrência de palmáceas, que 
caracterizaria o ecossistema típico da Pré-Amazônia em sua 
porção maranhense, só se verifica, atualmente, no polígono 
definido, grosso modo, entre os rios Zutiwa (a sudeste), 
Gurupi (a oeste) e Buriticupu (ao sudoeste) e pela linha seca 
que delimita a fronteira noroeste da Terra Indígena (TI) Alto 
Turiaçu.

1 e assim fazendo jus, a partir do governo Sarney, tanto a recursos da 
Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE) como da 
Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM).

A região da TI Araribóia e do Projeto de Colonização 
Agrícola de Buriticupu2, que se constitui exatamente no 
entorno da TI Araribóia, delimitam a região em que se 
concentrou a quase totalidade de nosso trabalho de campo: 
localizam-se em plena Amazônia maranhense; segundo os 
critérios de regionalização do Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística, pertencem à Mesorregião do Oeste Maranhense, 
microrregião do Pindaré3.

Em seu conjunto, o relevo da região do Projeto de 
Colonização Agrícola de Buriticupu e da TI Araribóia é parte 
das últimas ramificações setentrionais do planalto maranhense, 
apresentando algumas elevações, que se constituem em 
prolongamentos da serra do Gurupi.

A cidade de Buriticupu, formada em torno do núcleo 
inicial do Projeto de Colonização, localiza-se sobre um grande 
tabuleiro, de cerca de 200 metros de altitude, separado por 
vales no sentido norte-sul, onde o solo predominante é o 
latossolo amarelo, argiloso, profundo, com baixas reservas de 
nutrientes minerais, dito “distrófico”, pobre, pouco produtivo 
(Silva, 1975) e sujeito a erosões.

A rede hidrográfica da região está ligada à bacia do Mearim, 
mais especificamente à sub-bacia do rio Pindaré, no médio 
vale.

O clima nessa região é quente, com dias ensolarados o ano 
inteiro, não se manifestando, portanto, as estações inverno, 
outono e primavera. Ocorrem, basicamente, dois períodos: 
o chuvoso, de dezembro a junho (época que corresponderia 
ao verão e ao outono) e o de estiagem, de julho a novembro 
(que corresponderia ao inverno e à primavera). Ao período 
chuvoso o povo da região chama de inverno, e ao de estiagem, 
de verão

Nos anos 1970, o clima da Pré-Amazônia era caracterizado 
como equatorial quente e úmido, uma subdivisão do clima 
tropical. A temperatura média anual variava de 25°C a 27°C; 
a umidade relativa do ar era de 80%, enquanto os índices 
pluviométricos variavam entre 1.800 e 2.000 m. (Silva, 
1975).

Estes dados sofreram drásticas modificações ao longo das 
últimas três décadas, devido à rápida devastação da cobertura 
vegetal da região: nota-se, claramente, um gradual aumento 
da temperatura e diminuição das chuvas, o que já acarretou 
prejuízos sérios às culturas locais, como em 1999.

A vegetação da região, quando da implantação dos dois 
primeiros núcleos do Projeto de Colonização Agrícola de 
Buriticupu, podia ser assim classificada e descrita: os igapós, 
às margens e nas nascentes dos rios, riachos e córregos, 
com predominância de palmáceas, destacando-se a juçara 

2 um dos “projetos de colonização dirigida” (à Pré-Amazônia) do governo do estado 
do Maranhão, que teve vigência entre 1973 a 1987. 

3 localizam-se entre os 4o27’22” e 4o30’00” de latitude ao sul do Equador, e os 
46o35’27” e 46o54’03” de longitude ao oeste de Greenwich (Silva, 1975).
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(Euterpe edulis Mart.) e o buriti (Mauritia flexuosa) – como já 
sugere, aliás, o próprio nome da localidade; as várzeas, que se 
manifestam nos interflúvios; as matas de terra firme, próprias 
das partes mais elevadas, com árvores grandes e frondosas, com 
até 50 metros de altura, destacando-se a grande variedade de 
madeira de lei (Universidade Federal do Maranhão, Fundação 
Nacional de Saúde/Coordenação Regional do Maranhão, 
1994).

Devastada, de imediato, pela exploração descontrolada 
dessa madeira, posteriormente pela abertura de pastagens para 
os grandes empreendimentos de pecuária extensiva, assim 
como pela agricultura de “coivara” praticada pelos pequenos 
lavradores, essa mata recuou e já está distante a bem mais de 
100 quilômetros da sede do município de Buriticupu (núcleo 
inicial do Projeto de Colonização), segundo relato de moradores 
locais. Os arvoredos que se observa nos vales das imediações 
constituem-se, em realidade, numa “capoeira”, resultante, 
possivelmente, de uma única etapa de desmatamento – e 
que, por já apresentar um certo adensamento, poderiam ser 
confundidos com a mata primitiva. Constata-se, no entanto, 
que se trata de uma cobertura secundária, sobretudo em 
função das espécies ali encontradas, a exemplo da grande 
incidência de imbaúba (Cecropia sp). No entanto, existem 
áreas, nas maiores elevações topográficas, onde ainda restam 
alguns capões da vegetação primitiva que demonstram como 
teria sido a vegetação original da região.

Assim como a flora, a fauna da região, que apresentava 
quase todas as espécies amazônicas, praticamente desapareceu, 
em decorrência da predação. Raramente ainda podem ser 
encontrados animais de médio porte, como o tamanduá 
(Myrmecophagidae sp), predominando os animais de pequeno 
porte, como o tatu (Dasypodidae sp), a paca (Agouti paca), a 
cutia (Dasyprocta aguti), o jabuti (Geochelone carbonaria) e 
outros répteis, habitantes de vegetação mais baixa, como a 
dos cerrados (Universidade Federal do Maranhão, Fundação 
Nacional de Saúde/Coordenação Regional do Maranhão, 
1994).

Sob impacto dos projetos de desenvolvimento, das 
madeireiras, dos latifúndios, dos grandes empreendimentos 
agropecuários e da lavoura de “coivara”, a floresta vem 
recuando rapidamente. Os projetos de desenvolvimento e 
os grandes empreendimentos agropecuários, desalojando 
levas de pequenos lavradores sem-terra (ou, melhor dizendo, 
sem títulos de terras), pressionam-nos constantemente 
contra as matas ainda preservadas e as terras indígenas (de 
modo geral, menos protegidas e de acesso mais fácil que os 
latifúndios), de modo que sua agricultura itinerante, que 
utiliza a derrubada e queima da mata para a limpeza das áreas 
de cultivo – a “coivara” – técnica herdada dos próprios índios 
(que a praticam, no entanto, de modo sustentável, associada 
ao revezamento das terras exploradas, no interior de um 

território circunscrito), embora em pequena escala, termina 
incorporando-se e desempenhando um papel significativo 
nesse modelo exploratório, abrindo caminho para a contínua 
expansão dos latifúndios.

À maneira do que se passou com a quase totalidade dos 
povos indígenas no Brasil, os povos indígenas no Maranhão 
que sobreviveram às sucessivas ações de extermínio executadas 
por portugueses, brasílicos e brasileiros, todos, sem exceção, 
sofreram drásticas reduções e alterações em suas “terras 
tradicionalmente ocupadas” (a que a Constituição da 
República Federativa do Brasil de 1988 lhes assegura o 
direito – cf. Capítulo VII, art. 231), pelas sucessivas frentes de 
expansão e formações sociais que as envolveram, no processo 
de consolidação do Estado brasileiro.

MATERIAIS E MÉTODOS
O presente trabalho resulta de pesquisa de doutorado 

(Varga, 2002), e de pesquisas de campo em andamento (projetos 
“Indicadores de qualidade de vida de comunidades rurais, 
quilombolas e indígenas, na Pré-Amazônia”4, “Conservação 
e revitalização participativa da bacia do rio Buriticupu”5, e 
“Coletivos educadores: alternativa sustentável e solidária aos 
povos do cerrado e da Pré-Amazônia maranhense.”6), em 
que recolhemos depoimentos de trabalhadores rurais, índios 
e quilombolas, habitantes da região.

Constituindo-se em fontes às quais as pesquisas em 
Etnografia indígena por vezes não recorrem às memórias 
e depoimentos de trabalhadores rurais (não-indígenas) 
aportam indícios e informações que podem enriquecer os 
conhecimentos já disponíveis acerca das relações entre grupos 
indígenas, chegando a ser elucidativos a seu respeito, sobretudo 
quando estas estão marcadas por tensões, conflitos abertos – ou 
mesmo alianças, como se verá neste trabalho.

POLÍTICAS AGRÁRIAS, TRABALHADORES RURAIS 
E ÍNDIOS: RELAÇÕES INTERÉTNICAS NA PRÉ-
AMAZÔNIA

OS TENETEHARA/GUAJAJARA E O VALE DO PINDARÉ

Os Tenetehara formavam uma etnia relativamente 
homogênea, que habitava todo o vale do rio Pindaré (cf. 
Wagley e Galvão, 1961; Gomes, 2002; Zannoni, 1999).

São ainda do tempo da tentativa francesa de colonização do 
Maranhão os primeiros relatos de contato com os Tenetehara; 

4 Financiamento pela Coordenação de Aperfeiçoamento o Pessoal de Ensino Superior 
(CAPES)/PRODOC do Ministério da Educação (MEC), e Universidade Federal do 
Maranhão (UFMA)/Mestrado em Saúde e Ambiente (MSA).

5 projeto em execução, em parceria entre o MSA/UFMA e a Prefeitura Municipal de 
Buriticupu, a ser encaminhado ao Fundo Nacional do Meio Ambiente, do Ministério do 
Meio Ambiente.

6 projeto do Centro de Educação e Cultura do Trabalhador Rural (CENTRU), com 
financiamento a ser articulado pelo Ministário do Meio Ambiente.
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logo após a fundação de São Luís (1612), uma pequena 
expedição foi enviada ao Pindaré, de onde retornou com 
notícias de uma numerosa nação indígena a que denominaram 
de “Pinariens”. Expulsos os franceses em 1615, Bento Maciel 
comandou a primeira expedição portuguesa ao Pindaré, em 
fevereiro de 1616. Já com uma atitude francamente belicosa, 
sua expedição em busca de ouro desencadeou um longo 
período de massacres, escravização e guerra aberta com os 
Tenetehara, que perduraria até meados do século XVIII.

Dentre os grupos indígenas que atualmente habitam o 
Maranhão, os Tenetehara também foram os primeiros a ser 
contactados e atraídos pelos jesuítas, já em meados do século 
XVII. Inaugurava-se assim, em 1653, com a chegada do 
Padre Antônio Vieira (Superior dos jesuítas) ao Maranhão, 
conforme proposto por Gomes (2002), a fase da “servidão” 
dos Tenetehara aos jesuítas, que perduraria até 1759, quando 
de sua expulsão do Brasil.

Em 1680 eram implantados, pelos jesuítas, os primeiros 
aldeamentos Tenetehara do então Estado do Maranhão-
Grão Pará, às margens do lago de Viana, na chamada Missão 
Maracu.

Para fugir inicialmente dos portugueses caçadores de 
escravos, depois dos fazendeiros e senhores de engenho e, 
finalmente, do servilismo e do controle praticado pelos jesuítas 
em seus aldeamentos, parte dos Tenetehara migraram para as 
matas do oeste (os Tembé, que viriam a atravessar o rio Gurupi 
em meados do século XIX, passando a habitar terras do estado 
do Pará – cf. Sales, 1993), enquanto os demais permaneceram 
ocupando os vales e o interflúvio entre os rios Mearim e Grajaú 
(Guajajara), expondo-se, assim, às conseqüências de um 
convívio mais precoce com as sucessivas frentes de expansão 
da sociedade envolvente.

Em 1759, os jesuítas foram expulsos do Maranhão, do 
Brasil e de todas as colônias portuguesas.

Os Guajajara passaram, assim, a ser alvo de uma política 
de miscigenação intensiva, executada pelos “Diretórios” nos 
aldeamentos ao longo dos rios Pindaré, Mearim e Grajaú 
(Conselho Indigenista Missionário-Regional Maranhão, 
1988), que substituiu o sistema de servidão aos jesuítas 
pelo da “patronagem” ou “clientelismo” com os fazendeiros 
e comerciantes locais, fundado no estabelecimento e no 
aprofundamento da dependência do “cliente” para com seu 
“patrão”. Para Gomes (2002) este sistema viria a caracterizar as 
relações dos Tenetehara com a sociedade envolvente, durante 
todos os séculos XIX e XX, até nossos dias.

As primeiras décadas do século XIX transcorreram sem que 
se registrasse eventos ou medidas de maior destaque no campo 
do relacionamento da sociedade regional com os Guajajara.

O ano de 1840 representou um marco na retomada, já 
no contexto imperial, do incremento da política clientelística 

para com os Guajajara. Neste ano, o Tenente-Coronel do 
Imperial Corpo de Engenheiros, Fernando Luis Ferreira, foi 
enviado ao baixo Pindaré, pelo Coronel Luís Alves de Lima e 
Silva (futuro Barão e Duque de Caxias, então no comando das 
tropas que combatiam a Balaiada), para elaborar e colocar em 
execução um “plano de civilização” para os Guajajara, visando 
assegurar a defesa da região contra incursões dos rebelados, e 
que os índios não viessem a aderir a eles. Este plano resultou 
na criação da Colônia São Pedro do Pindaré (Marques 1970, 
p. 206). Várias outras “colônias” viriam a ser criadas nos anos 
seguintes, abrangendo outros grupos Guajajara: Colônia 
Januária (1854), Aratauhy Grande, Palmeira Torta e Dous 
Braços (entre 1870 e 1873).

Em 1860, os trabalhos de abertura da “Estrada da 
Boiada” também chamada de “Estrada do Sertão” (partia 
de Carolina, passando por Grajaú, margeando inicialmente 
o rio Buriticupu; na década seguinte, seria desviada para 
margear o rio Zutiwa, em terreno menos alagadiço), ligando 
as frentes pecuaristas do sul ao mercado consumidor da capital, 
mobilizou muitas famílias Guajajara da região de Grajaú que, 
a partir de seu funcionamento, em 1863 (Marques, 1970), 
passaram a trabalhar como guias de rebanho ou em lavouras 
dos fazendeiros da região, instalando suas aldeias ao longo 
da Estrada. Deste modo, as relações interétnicas e de troca 
dos Guajajara desta região (designada por Gomes 2002, 
de “Grajaú-Barra do Corda”) com a sociedade envolvente 
consolidaram-se, a partir das últimas décadas do século XIX, 
no universo sócio-econômico da pecuária e da agricultura 
regionais (sobretudo de algodão, arroz e mandioca).

Já os Guajajara da região do baixo vale do Pindaré, assim 
como os Tembé do Gurupi, desenvolveram suas relações com 
a sociedade envolvente no contexto da economia extrativista, 
mediada pelos regatões (baseados inicialmente na Colônia São 
Pedro, e depois na Colônia Pimentel, até a década de 1950), 
cuja produção mais significativa era o óleo de copaíba.

Em 1897, os capuchinhos (franciscanos) da Lombardia 
fundavam a Missão de São José da Providência do Alto 
Alegre, num sítio localizado nas proximidades de várias 
aldeias Guajajara, iniciando uma tentativa de catequização e 
colonização dos índios da região de Barra do Corda (em que 
predominavam, numericamente, os Guajajara). As estratégias 
adotadas pela Missão de Alto Alegre consistiam na atração dos 
índios a instalarem suas aldeias mais para perto da missão, 
de modo a envolvê-las nos trabalhos de suas lavouras de 
algodão e cana-de-açúcar (que assegurariam sua viabilidade 
econômica), e na promoção de uma miscigenação cultural, 
orientada pela catequese capuchinha, que se concentraria 
junto a meninas com menos de 14 anos, procedentes tanto 
de povoados regionais quanto de aldeias indígenas, que seriam 
envolvidas num convívio diuturno, incorporadas à missão em 
regime de internato.
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No que se refere aos índios, tratava-se de, literalmente 
“desmembrar as aldeias indígenas e reduzi-las a grupos 
familiares”, de modo a organizar uma próspera “cidade de 
índios” – conforme consta no livro de correspondência da 
própria Missão (Gomes 2002) – integrada à economia da 
região.

Do ponto de vista econômico, o povoado de Alto Alegre 
prosperou rapidamente, de fato, destacando-se, na região, por 
sua produtividade.

Após um surto de varíola e um de tétano que, em janeiro 
de 1900 vitimaram 28 das 82 meninas índias internas e 
alguns episódios de punições mais severas ou mesmo violentas 
aplicadas pelos missionários aos índios, os quais puniam 
severamente, por exemplo, os casos de poligamia, e internavam 
as crianças na missão, retirando-as forçosamente do convívio 
com os pais (Gomes, 2002), sua insatisfação foi crescendo 
rapidamente, até que em 13 de abril de 1901 eclodia uma 
rebelião de grandes proporções que culminou no massacre 
dos religiosos, conhecida como “rebelião de Alto Alegre”, que 
resultou em centenas de vítimas, entre índios e regionais.

Derrotados e massacrados, após renhida resistência, pelas 
várias expedições militares contra eles enviadas a partir de 
Barra do Corda e Grajaú, mesmo após a tortura e morte de 
Kawiré Imàn (conhecido pelos missionários e pelos regionais 
como João Caboré, e por eles considerado o líder da revolta), os 
Guajajara continuaram sendo, por longo tempo, perseguidos 
e sistematicamente agredidos pela população regional, como 
conseqüência desta rebelião.

Para Gomes (2002), a Rebelião de Alto Alegre “constitui 
o diferencial entre os Tenetehara da região de Barra do 
Corda-Grajaú e aqueles do Pindaré-Gurupi”, uma vez que, 
para este autor, as aldeias que participaram da rebelião (das 
TIs Canabrava-Guajajara, Urucu-Juruá e Bacurizinho) 
“constituem hoje o centro propulsor da afirmação étnica e 
da participação política dos Tenetehara”.

Em 1910 era criado o Serviço de Proteção aos Índios e 
Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN). Em 1918, 
o SPILTN teve suas atribuições repartidas entre dois outros 
órgãos, sendo que a política indigenista passou a ser atribuição 
do Serviço de Proteção aos Índios (SPI).

FRENTES DE EXPANSÃO E MOBILIZAÇÃO DE 
TRABALHADORES RURAIS NO VALE DO PINDARÉ

CICLOS DO CANGAÇO, CORONELISMOS: ANOS 1920-1930

A região atravessava, à época, intenso afluxo de imigrantes 
nordestinos. Já em 1912, com o fim do chamado segundo 
ciclo da borracha no Brasil, levas de nordestinos a caminho 
da Amazônia detiveram sua marcha e assentaram-se a 

meio-caminho, em terras maranhenses (Droulers & Maury, 
1981).

Em 1920, a frente pioneira nordestina posicionava-se a 
oeste de Codó, na cidade de Pedreiras (Araújo, 2000).

Pequenos lavradores imigrantes nordestinos começaram a 
adentrar as matas do baixo Pindaré no início dos anos 1930. 
Segundo depoimento do Sr. Pedro Marizê (liderança Guajajara 
da aldeia Juçaral, da TI Araribóia – (Varga 2002), durante 
a década de 1930 os Guajajara do alto Pindaré passaram a 
receber visitas mais freqüentes de comerciantes de peles de 
animais e de caçadores regionais que, utilizando-se da Estrada 
do Sertão, faziam pouso próximo à aldeia Tauari Queimado. 
Guajajara habitantes de várias outras aldeias (como Genipapo, 
Queimadas, Parinanaua) também mudaram-se para a do 
Tauari Queimado, de modo que, ao final da década, esta já 
abrigava cerca de 400 pessoas, quando instalou-se na região 
uma missão de evangélicos ingleses (seus primeiros moradores 
não-indígenas), cuja casa foi cercada por arame farpado 
(material relativamente raro na região, naquele tempo) – de 
onde provém o nome “Arame” do povoado que ali começou 
a se formar (Gomes, 2002).

Os relatos de trabalhadores rurais sobre o período revela 
episódios surpreendentes sobre seu contato e aliança com os 
índios, e sobre seus conflitos com os fazendeiros, dos quais 
não encontramos qualquer registro na literatura etnográfica 
sobre os Guajajara:

“(....) aqueles velhos mais antigos – lá cinqüenta anos é considerado 
já velho, não do ponto de vista da idade, mas do ponto de vista 
do físico: o cara está acabado – diziam assim:

-  Me lembro muito bem de uma luta que se deu aqui. Eu penso 
que foi antes de 1930. Na época, os índios estavam sendo expulsos 
das matas encostadas no Pindaré-Mirim por esses donos que estão 
aí hoje. Diziam que eles faziam mal, eram bichos selvagens.” 
(Conceição, 1980, pp. 96-97).

“E... e a razão era o que: era porque, lá... o nome de Pindaré, 
antigamente, se chamava Engenho Central. Lá no Engenho 
Central, que foi o primeiro engenho que fez açúcar branco no 
Maranhão, esse açúcar branco, né, era feito lá. Tá entendendo? E 
os índios... dizem eles lá, que eram pego, porque pegavam cana, lá, 
lá do Engenho, do plantio né, e aí, tiravam o caldo, e chupavam 
o caldo, e tomavam o caldo e... fazia quizila na lucração deles, 
né, não é isso?... E botavam eles pra... pra perseguir os índios... 
E aí os índios se revoltavam... [...] Por causa da questão da... da 
cana, que eles não queriam que os índios mexessem. Que os índios 
já viam como terra deles... Que o Pindaré era terra indígena, 
de muitos anos. Era terra indígena, antigamente. Aí os índios... 
Né?... Podiam aproveitar, pelo menos... o que tava lá na... na 
produção [risos]... eles eram meio revoltados, né...” (entrevista 
com Manoel da Conceição, 25/5/2005).
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Destes relatos, reproduzidos por Manoel Conceição 
Santos7, mais conhecido como Manoel da Conceição, emerge 
(o ainda muito pouco conhecido e pesquisado) Antônio 
Bastos:

Sem maiores sucessos nas pesquisas de fontes a respeito 
de Antônio Bastos (além de Conceição, 1980), seguem os 
esclarecimentos que pudemos obter a respeito, na entrevista 
citada:

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Pois é, meu companheiro... 
Essa história, quando eu era rapaz, jovem, já ouvia falar nela, 
pelos meus bisavós, que isso aconteceu oito ou dez vezes... E... eles 
contavam, que esse Antônio Bastos, era um companheiro muito 
sabido... sabia ler muito bem... e escrever ... era um doutor! 
Assim... Que na época não sei se era doutor mesmo, que eles chama 
né, diz que ele era conhecido como doutor... Antônio Bastos.”

E. – “E diz que ele escrevia, né?”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Ele escrevia muito! Diz 
que era um cara bom de caneta, bom de caneta! Diz que tinha 
contato com... com São Luís, e etcétara.”

E. – “Mas ele era jornalista?”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Não, não sei. Só que era 
Antônio Bastos o nome dele. Antônio Bastos. Agora eu não sei se 
era jornalista, agora eu não sei...” (entrevista com Manoel da 
Conceição, 25/5/2005)

Segue a descrição das ações dos Guajajara e de Antônio 
Bastos (note-se que não se trata de simples assaltos, ou de 
ações simplesmente violentas ou depredatórias):

“Quando os índios estavam bem sabendo quem eram os inimigos, 
começaram a invadir Pindaré-Mirim. O estardalhaço que eles 
faziam era coisa de admirar. Primeira medida: prendiam o 
prefeito com toda a policinha local. Raspavam a cabeça, tocavam 
na cadeia. Nesse tempo, Pindaré-Mirim só tinha o rio como 
comunicação para São Luís. Vinha lancha com muita dificuldade, 
enfrentando coivaras de pau: passava quase meses pra chegar. 
Depois que eles prendiam as autoridades municipais, os índios 
invadiam os armazéns que tinham roupa, tecidos, ferramentas 
de trabalho, espingarda de caça e comida. Distribuíam não para 
os índios, mas para a população pobre. Isso era uma confusão 
desgraçada. E a massa começou a se candidatar também. Junto 
com os índios, pra ficar ao lado de Antônio Bastos. O fato é que 
eles fizeram isso umas oito vezes, segundo os antigos, no período 
entre 1920 e 1930.” (Conceição, 1980, p. 96-97).

Finalmente, o assassinato de Antônio Bastos, com 
requintes de crueldade:

“Agora, sabe o que aconteceu com Antônio Bastos? Um dia, 
ele adoeceu nas matas e não teve jeito pra se tratar por lá. Veio 

7 lavrador e ferreiro, atual Presidente do Centro de Educação e Cultura do 
Trabalhador Rural (CENTRU) do Maranhão, foi a mais importante, expressiva e 
conhecida liderança dos movimentos dos trabalhadores rurais do vale do Pindaré, ao 
longo dos anos 1960 e 1970.

escondido se tratar no município que chama Vitorino Freire, 
porque tinha um hospitalzinho. Mas souberam que ele estava lá 
e mandaram buscar o homem. Chegaram aqui na encruzilhada 
entre Cajueiro Grande e Santa Inês, e nós escutamos os tiros de 
bacamarte. Trouxeram o homem até a terra dele, pro povo ver que 
ele tinha sido morto. Enfiaram três grandes estacas no chão. Tudo 
de ponta fina. Meteram nas palmas da mão dele. Espicharam 
assim, bem no centro do caminhozinho e enfiaram outra estaca 
aqui debaixo do queixo. Deixaram ele lá de braço aberto, espetado 
na ponta de três estacas e depois arrancaram a língua, pra ele 
deixar de ser falador. Diziam que a língua dele ninguém podia 
vencer, porque ele fazia tudo com a língua. E as mãos espetadas 
era porque aquele homem escrevia bem.” (Conceição, 1980, 
pp. 96-97)

Morto Antônio Bastos, a crueldade da dominação dos 
“coronéis” do Engenho Central, já decadente, continuaria a 
deixar várias marcas lúgubres na memória dos trabalhadores 
rurais da região:

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “O Engenho Central se 
acabou... mas ficou lá a tocha do tonelzão lá, de cana, alto! De 
tijolo... E dizem mais uma coisa, que contavam na época né [...] 
depois que o Engenho faliu... que ficou só... porque o Engenho 
tinha um... um sangrador pro rio... porque o pessoal... toda a 
parte chamada braseiro do engenho, essa coisa toda, ia cair tudo 
no rio, né. E lá na frente do rio, lá tinha uma grade de ferro que... 
era feita assim... de ferro roliço né, é... um... uma grade, que não 
passava uma pessoa não. Então disseram lá, contavam lá também, 
que muitas pessoas que os homens lá odiavam, prendiam, ia pra lá 
pra fornalha do Engenho Central, metia o cara no buraco, que ia 
sair no rio, mas não podia sair lá porque tinha grade de ferro, né, 
aí tampava a boca, e o cara morria dentro, trancado lá. E diz que 
até isso aí até com os índios, também, índios. Quando pegavam 
os índios faziam isso também lá. E pegava eles índios mesmo e 
morria e jogava lá dentro. Em vez de matarem... botavam cá 
no buraco e tampava, pronto: ninguém sabia. O cabra morria 
de fome, no buraco lá... de sede... e dos maus tratos né. Então, 
nesse tempo havia muito isso. E, me diziam que lá tinha uma 
família, chamada família Maluf, tá entendendo?... Que era um 
dos mais ricos da região, que era um dos que praticavam esse tipo 
de ação. Agora o nome dele, é Maluf, mas é Tufi Maluf. O nome 
do homem lá. Esse que fazia isso, né.”

E. – “Daí que vem Tufilândia, né?”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “É, Tufilândia, esse lá tudo 
fica povoado de Tufilândia. Essa Tufilândia, essa lândia, vem 
desse desgraçado lá Maluf. Aí, por aqui todo canto tem lândia, 
mas ninguém não sabe. Se você perguntar a qualquer pessoa 
aqui, de onde é que vem a lândia, ninguém não sabe. Agora 
tem essa Tufilândia lá [risos], desse Tufi Maluf lá [...] que era o 
mandachuva de toda a região aqui, era ele, né, que era o dono 
das estrepolias. Ele não era nem brasileiro, assim, nato, de origem 
brasileira. Ele era de origem internacional. Chamavam também 
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de carcamano, né... [...] Eu sei que ele era o mandachuva de lá, 
né. E ele fazia isso. Então, dizem que ele liderava essas coisas.”

[...]

E. – Então, você imagina que tenha sido ele o mandatário, né, 
da morte do Antonio Bastos.

MANOEL DA CONCEIÇÃO – Não, eu... acho que não 
foi nem ele. Acho que foi os descendentes [querendo dizer os 
antepassados] dele, quer dizer... ele é originado pelaí... Deve ter 
sido os pais dele, os avós dele... eu sei lá quem diabo foi... acho 
que foi... acho que não foi ainda do tempo do... do Maluf... o 
Maluf era um cara ainda novo... Agora, o Maluf era filho desses, 
dessa família né, que mandavam no Pindaré, e que depois ficou 
mandando. Mas quando eles mandavam, o Engenho já tinha... 
já tava, já tinha falido lá. Já... já tava mais manso, na época do 
Maluf. Mas mesmo assim ainda fazia isso: pegava gente e metia 
lá no buraco do... do Engenho Central. Mas o Engenho Central 
já tinha se acabado, a muito tempo. Mas, eu creio, que como é 
uma... uma... coisa histórica, se você for lá, ainda deve ter a torre 
lá...” (entrevista com Manoel da Conceição, 25/5/2005)

À franja do carro-chefe da economia agrária brasileira, 
o sertões da pecuária nordestina (inclusive os do Maranhão, 
assim como seus canaviais e algodoais) foram relegados a um 
segundo plano pela política de desenvolvimento da Primeira 
República. O governo federal privilegiaria investimentos no 
pólo mais lucrativo da cafeicultura (sobretudo na então mais 
modernizada, do oeste paulista), e privilegiaria a interlocução 
política com os seus representantes (Eid, 1979). 

As secas passam a estabelecer diferenças intra-regionais, na 
medida em que determinadas áreas, mais imunes às secas e 
mais aptas às produções alternativas, tornam-se concentradoras 
de mão-de-obra, como o vale do Cariri (em que Padre Cícero 
incentivou a cultura da maniçoba), o médio São Francisco 
(com a produção de ceras vegetais), Lavras Diamantina (na 
Bahia) e os vales úmidos do Maranhão.

Estes fluxos foram estimulados, tanto pelos governos dos 
estados de origem dos emigrantes (como válvula de escape para 
seus conflitos sociais internos) quanto pelos de assentamentos 
imigrantes (como contingentes para o “desbravamento” dos 
sertões e das matas – caso do Maranhão); nestas regiões 
estabeleceram-se relações de trabalho distintas das dos 
latifúndios canavieiro e algodoeiro (Eid, 1979).

É deste período a profecia das “bandeiras verdes”, 
referência presente em vários depoimentos de posseiros vindos 
do Piauí para o Maranhão e para a região do Bico-do-Papagaio 
(norte do atual estado de Tocantins), entrevistados por Sader 
(1986): Padre Cícero teria dito, no Cariri, que “quando a 
situação piorasse, os fiéis deveriam partir, atravessar o grande 
rio e buscar as Bandeiras Verdes” (pp. 106-107).

Este é, portanto, o cenário social, econômico e político do 
chamado “ciclo do cangaço” nos estados do Nordeste.

Há consenso entre pesquisadores quanto ao Maranhão 
não ter sido envolvido no chamado “ciclo do cangaço” que, 
no período 1920-1930, ter-se-ia restringido aos estados de 
Pernambuco, Ceará, Paraíba, Rio Grande do Norte, Alagoas, 
Sergipe e Bahia.

Discutindo o coronelismo e suas estreitas relações com o 
cangaço, Dória (1982) comenta como os coronéis dos anos 
1920 e 1930 foram incorporados aos novos blocos políticos, 
alinhados com o eixo econômico hegemonizado pelas elites 
do Sudeste e do Sul.

Embora referindo-se aos estados do Nordeste que 
foram palco do cangaço, entendemos que as observações de 
pesquisadores como Durham (1973), Dória (1982) e Eid 
(1979), também aplicam-se ao Maranhão deste período.

Durante as duas últimas décadas do século XIX, os 
investimentos de capital na agricultura do Maranhão 
experimentavam um processo de dispersão, findo o segundo 
surto algodoeiro, voltando-se, sobretudo, ao mercado 
consumidor interno. Ao lado da pecuária sertaneja, começava 
a ganhar impulso e importância a rizicultura e o extrativismo 
do babaçu8.

O tecido social no Maranhão rural, ao longo de todo o 
século XIX até a década de 1950, manteve-se assentado sobre 
a mesma ordem clientelístico-patronal, tanto no caso de 
comunidades indígenas quanto nas de trabalhadores rurais.

Acirravam-se as tensões e a violência dos conflitos entre os 
grandes latifundiários (e os vaqueiros jagunços a seu serviço) e 
os pequenos lavradores sem-terra e coletores de babaçu.

Em sua juventude, Manoel da Conceição foi dos 
trabalhadores rurais que, além do trabalho na roça, no baixo 
Pindaré, teve a oportunidade de dedicar parte de seu tempo 
à caça e à pesca, no alto vale do rio, privando de convívio 
amistoso com comunidades Guajajara da região, em fins da 
década de 1950.

“...o nome dele era Raimundo Fonseca, o nome do capitão 
dessa aldeia. Aí... o Raimundo Fonseca falava português. Aí, se 
comunicou conosco, lá e..., e aí... a gente foi lá pra aldeia, né. E 
lá... ficamos lá... uns 30 dias, nessa aldeia. Comendo farinha, 
fazendo farinha mais eles, lá... e... caçando... nas matas... muitas 
vezes um caçava, nas matas... e às vezes ia pega peixe... E... é 
assim... parece que... nessa época. Isso foi, pra precisar bem a data... 
que isso aconteceu, isso foi de... 58, aqui no Pindaré-Mirim...” 
(entrevista com Manoel da Conceição, 25/5/2005).

Em Conceição (2000), o mesmo Manoel da Conceição 
discorreu sobre as relações amistosas que ele e membros de sua 
comunidade (e outras) de trabalhadores rurais do baixo vale 

8 Na perspectiva de revitalizar o capital estagnado com a desaceleração dos 
investimentos na cotonicultura instalava-se, ao final do século XIX, um grande parque 
têxtil em São Luís, localmente chamado de “Manchester brasileira”. A indústria têxtil 
no Maranhão, no entanto, também não conseguiria competir, no mercado nacional, 
com a que vinha se formando no Sudeste (Gonçalves, 2000, p. 127; Varga, 2002, p. 
78).
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do Pindaré cultivavam com essas comunidades Guajajajara 
do alto vale do rio, à época. Prosseguindo a entrevista acima, 
transcrevemos trechos em que discutimos, consigo, partes 
deste livro:

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “É eu era ferreiro, nessa 
época!...” [...] “... os índios vinham lá dos... dos cafu do Pindaré-
Mirim, né, dos espinhos, das matas, né. E quando vinha, trazia 
as armas deles de caça, né, espingarda, né, e coisa... Aí... eu... 
eu passei a ser ferreiro deles! Trazia as armas velhas deles lá, 
tinha aquela “foreigner”, eles trazia lá... e eu a sabia fazer tudo 
aquilo, né, fazia tuudo direitinho!... Remendava... aqueles que 
elas caçavam... até facão...”

E. – “E era o pessoal dessa aldeia aí?...”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Essa aldeia, que passaram 
a ser meus amigos. Quando eles desciam para o Pindaré, com 
produção, esses couro de caça, pra vender... Couro de ariranha, 
couro de gato, couro de onça, né...  Eles matavam, tirava o couro 
e vendia. O capitão, que tava lá, era índio. Mas ele teve muito 
tempo aprendendo a ler, lá em... Pindaré-Mirim. Aí com... 
carregava o povo pra lá, né. Aí criava aquele vínculo, entre ele e a 
aldeia. Aí o cabra ele andava demais: ele andava, às vezes, semana 
inteira, pra chegar nas aldeias, assim, do Pindaré, na canoinha... 
E agora, o... chega lá no comércio, o capitão fazia negócio pra todos 
eles, né. Era só pra ajudar os outros, mas... quem fazia negócio lá 
era o capitão. Era o capitão que falava tudo, né, falava português 
[riso]... e ele que fazia os negócios dos índios. Ele mandava fazer 
a... arrumar o cabo de espingarda, as coisas, né... os facão, as 
ferramentas... a enxada, a foice... tudo né? O machado... Tudo 
eu fazia lá... lá em casa... Em Tufilândia, que hoje é cidade.” 
(entrevista com Manoel da Conceição, 25/5/2005)

Finalmente, comentários de Manoel da Conceição acerca 
da relação desta comunidade Guajajara, de Capitão Raimundo 
Fonseca, com grupos Awa (“Guajá”) que perambulavam pela 
região. Competindo pelo espaço com aquela comunidade 
Guajajara, grupos Awa serviam-se, com alguma freqüência, de 
parte das roças dos Guajajara, até que um casal Awa terminou 
feito prisioneiro dos Guajajara:

Manoel da Conceição – “Tinha uma mulher indígena, 
índia né, e tinha um homem, que era Guajá. E estas mulher... 
esta mulher, e este homem... rapaz!... Era, assim, uma 
escravidão danada. Porque eles... diziam que eles estavam 
presos... porque não trabalhavam, não plantavam mandioca, 
não fazia roça... na... só queriam viver do suor deles, né... 
Então eles pegavam e escravizavam, lá.

Os Guajajara tinham lá uma rocinha que eles faziam lá, 
plantavam mandioca, e fazia farinha, fazia tapioca, né... E os 
Guajajara... os Guajá, né... vinha só... usufruía, né... e pegava a 
mandioca, né... e entrava no mato... pra ir comer lá... na aldeia 
da... lá no mato!... [risos]. Pra fazer, do outro lado, a farinha, né, 
pra eles fazer também... Mas não sei como é que eles faziam...

[...]

Aí resultado: eles é quem cozinhava... chegava com a caça, os 
outros ia descansar, eles iam cozinhar... cortava... a carga todinha 
na palmeira... depois botava pra cozinhar, depois distribuir.... 
Tá entendendo?... Eles é quem ia lá fazer a farinha lá na... lá 
no... na casa que tinha um forno... eles iam lá fazer a farinha, 
a mando deles... Quando matava uma caça, lá por cima, um 
capelãozão, aí dizia: rapaz, agora tu vai subir lá encima... Que 
aí, atirava no capelão, e ele ficava enganchado lá encima... [...]  
ficava enganchado lá no cipoal, lá encima, nos outros paus... aí, 
ele é que tem que subir, né, no cipó, né, e se... até chegar no cipoal 
pra desenganchar e jogar no chão. E ele que carregava também as 
caças que... que matavam, né. Ele que carregava as caças... Tá 
entendendo?... Só quando não é muito grande... se é uma caça, 
assim, um veadinho, um tatu, um capelão, um macaco... aí ele 
que carregava tudo na... na... nas costas. Era assim. Aí é como 
disse: aquele é escravo! É escravo porque? Porque eles não quer 
trabalhar, plantar mandioca, não quer... não sabe fazer roça!... 
Só querem comer da nossa!... Isso quem me explicava era o capitão 
dessa aldeia, né. Lá chamava capitão, o chefe das aldeia, né. Aqui 
é cacique. Lá chamava capitão. Capitão da aldeia.”

E. – “Mas, assim, não... não havia tentativa deles fugirem, desses 
Guajá fugir também, dos... Guajajara?...”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Não, não tinha como fugir 
não, era bem vigiado!... [...] Aldeia grande, né, tinha umas 50 
famílias de... de... de índios lá, né... e... não tinha como fugir 
não. Ficavam lá vigiados... [riso]. Mas vigiados mesmo!...”

E. – “Mas você não chegou a ver eles apanhar...”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Apanhar, não. Apanhar 
nunca vi! Eles trabalhavam como escravo, né, assim... pra 
ganhar... pra ganhar comida... E... Era só isso mesmo. Se eles 
tinham medo de fugir?... Não sei porque... porque os outros... 
talvez não arredava mais eles... não sei... Só sei que eles não 
deixavam... eles não saíam de lá. Ele era vigiado.”

E. – “Era vigiado como? Tinha alguém pra olhar eles?”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Tinha... tinha pra vigiar 
eles, né... Eles não tava... nunca tavam sozinhos. Eles sempre 
tavam lá acompanhados de outros 2 ou 3 índios. Mas não 
andavam amarrados, não. Ficava solto. Nenhum. Nenhum não 
era amarrado não. [...]. Era tudo solto. A diferença que tinha 
entre eles, é que os índios Guajajara tinha o capitão que era um 
intérprete, lá, porque ele falava português, muito bem. Agora, os 
outros, ninguém falava português. Somente... E nem tamp... E 
também, os Guajajara... não, os Guajá... não tinha intérprete. 
Tá entendendo?”

E. – “Mas eles entendiam bem o que os Guajajara diziam pra 
eles?”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Aí eu não sei... aí eu não sei 
porque... eu não... eu não falava com nenhum... eu não entendia 
a língua de nenhum dos dois.”



 93 vol. 38(1) 2008: 85 - 100   vARGA

A insustentável levezA do estAdo: devAstAção, Genocídio, doençAs e 
miséRiA nAs fRonteiRAs contempoRâneAs dA AmAzôniA, no mARAnhão

E. – “Você via os Guajajara falando com os Guajá?...”

MANOEL DA CONCEIÇÃO – “Via, mas assim em aceno, 
né... fazendo lá... Mas mais em aceno... Assim, falando mesmo 
não via não. Mas era mais em aceno... acenando... Ó: a caça, 
né... trazia aqueles moqueados pra eles fazer, né, e fazia lá. E 
disse... que já sabia, né... que aprendeu com os outros parentes 
lá, né, esses índios lá já... já tava acostumados com... com os... 
Guajajara, né, Guaj... estes dois Guajá, a mulher e o homem, já 
estava acostumado já muito tempo lá. Mas todo tempo de escravo! 
Né, tava bem domado, assim... acostumado com os outros já. Aí 
não sei se eles tinham assim um índio dono do outro.” (entrevista 
com Manoel da Conceição, 25/5/2005)

Comentários sobre as grandes diferenças entre os Guajajara 
e os Awa:

“Por que tinha uma diferença muito grande... Porque os 
Guajajara lá, já tinha um grau... já tinha... esse capitão, que 
falava português, né... e os... os Guajá não tinha... eles lá não... 
não se comunicavam com comunicar com... com... com nós, né, 
que eles chamam de branco... não se comunicavam com os brancos, 
porque não sabiam falar a língua.

E outra coisa: eles também não tinham ainda, a chamada é, é... 
roupa... os homens andavam tudo nu! Os Guajá. Tudo peladão! 
E os Guajajara, já usavam roupa. Assim, né, as mulheres botava 
uma saiotinhazinha de pena..., às vezes de... saia de tecido de 
algodão, que eles plantavam lá, né, tinha a rede de embira... aí 
fazia aquela saiotinha. E os homens, a maior parte era tudo nu. 
Também os Gua... Guajajara era tudo nuzão! Agora os Guaj... 
os Guajá, os Guajarra... os Guajá, é que era... tudo, mulher 
e homem, tudo nu. Não tinha diferença entre eles lá não.” 
(entrevista com Manoel da Conceição, 25/5/2005)

1940-1964

Em 1941, o Inspetor do SPI, José Maria da Gama Malcher, 
em viagem pelo alto vale do rio Pindaré, impressionou-se com 
a dimensão da população indígena da região, decidindo-se pela 
criação do Posto Indígena (PIN) Araribóia, para prestar-lhe 
assistência. A localização inicial deste PIN, no entanto, foi 
motivo de celeuma entre Malcher e o agente sertanista José 
Olímpio: Malcher queria que fosse instalado na aldeia Tauari 
Queimado que, além de muito populosa, localizava-se à beira 
do rio Zutiwa e da Estrada do Sertão, permitindo alcançar 
as terras dos Gavião e dos Krikati, com relativa facilidade; 
já Olímpio considerou a localidade Geralda, à beira do rio 
Grajaú, mais propícia, em termos de transporte (Gomes, 
2002, p. 314).

A década de 1940 assistiu a um significativo trânsito de 
lavradores sem-terra pela Estrada do Sertão, no sentido norte 
e no sentido sul, em busca de terras devolutas. A Estrada 
alargava-se, à medida que aumentava o volume e o ritmo de 
seu movimento, tornando-se a rodovia de ligação entre Grajaú 
e Santa Inês, passando por Santa Luzia (Gomes, 2002).

Em conseqüência da intensificação do contato com esses 
migrantes, ao final da década de 1940 e início da de 1950, 
sucessivos surtos de sarampo alastraram-se pelos vales dos 
rios Grajaú e Pindaré, vitimando muitas aldeias Guajajara, 
causando-lhes grande depopulação. Nesta época, aldeia Tauari 
Queimado também foi desativada, após um surto de varíola 
que, entre 1947 e 1948, dizimou seus habitantes (cujos 
remanescentes deslocaram-se para outras aldeias à beira do 
rio Zutiwa). A localidade deixava, assim, de ser considerada 
aldeia indígena, constituindo-se no povoado de lavradores 
migrantes chamados Arame (Gomes, 2002).

Em 1948 o Posto localizado na Geralda foi desativado, 
em função de vários surtos (malária, sarampo, coqueluche), 
além de vários casos de sífilis, que ocasionaram a morte de 
centenas de seus habitantes. A mobilização das duas aldeias 
Guajajara adjacentes a sua localização inicial, a partir de fins 
da década de 1970, no entanto, ensejaria um processo de 
demarcação que se encerraria em 1988, dando origem a TI 
Geralda/Toco Preto.

Em 1949, João Vieira dos Santos (conhecido na região 
como João Vaqueiro) e outros migrantes chegaram à localidade 
de Pau Santo; tendo sido de lá expulsos pelos Guajajara, 
tomaram a Estrada da Boiada ao norte, chegando à localidade 
de Batatal onde foram bem recebidos pelo Cacique e Capitão 
João Francisco de Almeida Batatal, que lhes cedeu terras para 
cultivar. Com a mudança do Cacique Batatal para Porto dos 
Índios, este vendeu parte de suas terras para João Vaqueiro 
(Coelho, 1991). Assim, com a chegada de mais migrantes 
às terras de João Vaqueiro, três lavradores (Francisco Gomes 
Guarim, Francisco Marques Baquero e Francisco Sabiá) 
fundaram, em 1951, o povoado de Santa Luzia (Asselin, 1982; 
Luna, 1984), em terras da antiga aldeia Guajajara de Anajá.

Também em 1949 o PIN Araribóia foi transferido, por 
decisão do Inspetor do SPI, Sebastião Xerez, para a aldeia 
Funil (onde até hoje se localiza), entre as nascentes dos rios 
Zutiwa e Buriticupu.

Os anos 1950 seriam palcos de uma grande intensificação 
do movimento migratório de nordestinos ao MA. Do ponto 
de vista dos índios, além da intensificação do contato com os 
lavradores imigrantes, o período também seria marcado por 
uma atuação mais efetiva do SPI no campo da assistência à 
saúde.

Em 1959 o SPI delimitava, no mapa da região, uma área 
de 430.000 ha, englobando todas as aldeias abrangidas pelo 
PIN Araribóia. Iniciava-se assim, com o apoio dos índios, o 
processo de demarcação da TI Araribóia, que só viria a ser 
concluído pela FUNAI em 1978, após acirrada “disputa com 
um exagerado número de mais de 2000 novos invasores e 
alguns poucos antigos sitiantes” (Gomes, 2002).
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Em 1960, contando com incentivos da Superintendência 
de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), o Programa 
de Povoamento do Maranhão (PPM) atrairia grandes levas 
de lavradores para o vale do Pindaré, acarretando invasões de 
áreas indígenas e vários conflitos, sobretudo com os Guajajara 
do baixo Pindaré.

DITADURA MILITAR

O golpe militar de 1964 repercutiria diretamente na 
política indigenista. Em 1967 dava-se a extinção do SPI, 
substituído pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI). A 
doutrina da “segurança nacional” e sua decorrente estratégia 
de ocupação dos “vazios demográficos” (que incluíam as terras 
indígenas), apanágio do discurso desenvolvimentista dos 
militares, deram lugar a uma onda de construção de estradas, 
pelo Brasil afora.

Impelida, sucessivamente, pelas construções das rodovias 
BR 010 e 222, pelo crescimento de Açailândia e Imperatriz, 
pelo Projeto de Colonização Agrícola de Buriticupu, e 
pela construção da Estrada de Ferro (EF) Carajás, a frente 
madeireira promoveu, a partir da década de 1970, uma rápida 
devastação da floresta amazônica em sua então fronteira 
oriental: o oeste e sudoeste do Maranhão.

Os impactos sociais e ambientais destes projetos na região 
foram imensos: dos grandes contingentes de trabalhadores 
rurais por eles desalojados proveio, segundo pesquisas 
realizadas pela então Superintendência de Campanhas de 
Saúde Pública (SUCAM) – que, em 1991, seria incorporada 
à Fundação Nacional de Saúde (FUNASA) – a maioria dos 
garimpeiros (e profissionais do sexo, como indicam pesquisas 
posteriores) mobilizados, em meados dos anos 1980, por toda 
a Amazônia, devastando e invadindo Terras Indígenas, na 
esteira da frente garimpeira e das cadeias de transmissão da 
malária e das doenças sexualmente transmissíveis.

A partir de 1973, vários PINs foram criados para os 
Guajajara, entre os quais 2 no que é hoje a TI Araribóia: os 
PINs Angico Torto (à margem do rio Zutiwa) e Canudal (à 
margem do rio Buriticupu). Segundo Gomes (2002, p. 341), 
as justificativas para a criação de PINs, nesta época, eram de 
ordem estratégica, voltados à proteção dos limites das áreas 
demarcadas, face aos migrantes expulsos das fazendas do 
leste maranhense, do Piauí, Ceará e de outros estados do 
nordeste, que vinham sendo atraídos pelos grandes projetos 
de desenvolvimento.

Nesta época, a construção da rodovia no trecho Arame-
Grajaú ficara a cargo da empreiteira cearense EIT9, que 

9 a mesma empreiteira também esteve envolvida, com a Planor, na construção 
inacabada da MA-008 (ligando Arame a Paulo Ramos), realizada entre 1990 e 1994, 
tendo recebido do Governo do Estado, entre 1995 e 1996, a quantia de R$ 33 milhões 
(sem que esta dívida estivesse prevista no orçamento de anos precedentes), o que 
ensejou representação de peculato, junto ao Ministério Público da União, movida 
pelo senador Aderson Lago contra a governadora Roseana Sarney. O processo foi 
arquivado pelo Procurador Geral da República, Geraldo Brindeiro, por “falta de provas” 
(cf. Folha de São Paulo, 9 de setembro de 2001. Atual governo gasta 86 mi com 

aproveitava o ensejo para também adquirir terras a oeste da 
TI Araribóia.

Entre 1973 e 1974, várias famílias já tinham invadido 
e se instalado à margem desta estrada, dentro dos limites 
da TI Araribóia. O povoado Marajá, assim formado, 
crescia rapidamente e, em 1975, já contava com 2000 
habitantes regionais, de modo que, em maio, o Chefe do 
PIN Angico Torto notificava seus habitantes da necessidade 
de abandonarem o local, até o prazo máximo de setembro. 
Findo esse prazo, quando retornou ao local para exigir sua 
retirada, acompanhado de vários Guajajara, Mario Daltrozo 
foi baleado; os Guajajara reagiram e mataram o autor do 
disparo, ferindo mais dois dos invasores.

Após esse episódio, a FUNAI passou a contar com o 
apoio da Polícia Federal e, em 1976, toda a margem direita 
do Zutiwa estava livre de invasores, embora o processo de 
demarcação só viesse a se concluir em 1978 (Gomes, 2002).

Embora se constituindo numa grande vitória dos Guajajara 
e dos funcionários da FUNAI que a ela se dedicaram e 
sacrificaram, a demarcação da TI Araribóia, num total de 
413.288 ha., deixou de incluir, em seu perímetro, algumas 
áreas de uso tradicional dos índios, como a área dita da 
“Matinha” (até hoje habitada por famílias Guajajara, em 
convívio tenso com posseiros) e a da lagoa Yr’rué (chamada 
pelos regionais de lagoa Santa Luzia):

“Lagoa... lagoa que pertence nós, ficou fora... que hoje é... 
é da CITEMA. A lagoa de... a lagoa do Axixá, que fica dentro 
da al... que fica entre a aldeia Angico Torto e a aldeia Cururu. 
Em mil e novecentos... e... que em... 1973, o branco colocaram 
o nome de Santa Luzia. O local que nós faz a pescaria há de 
muito tempo... Mas o... o Nastácio, que mora, nessa cidade 
de Arame, chegou nesse local que hoje o nome é Santa Luzia, 
colocado por ele, mas o nome mesmo, era conhecido, por nós 
índios, Yr’rué, a lagoa da... a lagoa do Axixá... Que o passageiro 
chamava um lugar nunca que foi ocupado pelos branco. Hoje os 
branco que se encontra lá estão... estão jurando de matar índio 
Baixinho, morador de aldeia Canabrava, filho do velho Inácio 
Azevedo Guajajara. Ele não quer que índio pesca mais, e nós 
índio estamos achando estranho, essa.. essa lagoa, que se chama 
Santa Luzia, é de nós índio!... Nunca nós não... nós não vamos 
deixar de pescar lá nessa lagoa!... E nós índio queremo é o nosso 
direito de volta.”10

1986-2008

Entre 1990 e 1995 cerca de 30 madeireiras instalaram-se 
em Amarante, para funcionar exclusivamente em função da 
madeira da TI Araribóia. Suas ações impactaram, inicialmente, 
nas regiões sob jurisdição dos PINs Araribóia e Canudal. 

projetos fracassados., p. A4).

10 depoimento de Vitorino Soares Guajajara, na sede do ambulatório da UFMA, em 
Buriticupu, em 25/3/2000, gravado em vídeo.
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Em julho de 1995 uma ação do Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA) e da 
Polícia Federal realizava uma grande apreensão de toras em 
Amarante, interditando a maioria das madeireiras que atuavam 
ilegalmente na região (Zannoni, 1998).

Estas passaram, na seqüência, a atuar na região sob 
jurisdição do PIN Angico Torto, sempre com a conivência 
de lideranças indígenas e funcionários da FUNAI. Várias 
comunidades resistiram, no entanto, à presença das 
madeireiras, arrefecendo bastante o ritmo da devastação, de 
modo que, ainda em 1995, eram criados os PINs Zutiwa e 
Lagoa Comprida, “para agradar lideranças políticas que não 
estavam envolvidas na venda de madeira da terra indígena” 
(Gomes, 2002).

Em 1997, uma nova investida das madeireiras fazia-se 
sentir na região do PIN Angico Torto, porém em menor escala 
que no início da década, reativando a mobilização de suas 
comunidades, que novamente detiveram o processo.

Além desses impactos mais imediatos sobre o ambiente, a 
venda das madeiras propiciou súbito acesso dessas comunidades 
Guajajara, da porção sul da TI Araribóia, a dinheiro, sobretudo 
entre jovens homens, intensificando o consumo de bebidas 
alcoólicas, as viagens a Imperatriz e a freqüência a seus cabarés: 
estas foram as circunstâncias em que se deu a contaminação 
dos primeiros dois Guajajara pelo HIV.

Em setembro de 1996 era notificado o primeiro caso de 
Aids de pessoa indígena no Maranhão, e em março de 1998 
era notificado, em Goiânia/GO, o segundo caso: com quadro 
clínico grave, o paciente fora encaminhado pela FUNAI/
Administração Executiva Regional de Imperatriz (AER-ITZ), 
em busca de melhor atendimento, ao Hospital das Clínicas 
da Universidade Federal de Goiás.

As informações colhidas nas investigações epidemiológicas, 
realizadas de 21 a 22 de outubro de 1996, e de 13 a 
18/5/1998, numa cooperação entre Mestrado em Saúde e 
Ambiente (MSA) da Universidade Federal do Maranhão 
(UFMA), da FUNAI/AER-ITZ, do Conselho Indigenista 
Missionário-Regional Maranhão (CIMI-MA), do então 
Distrito Sanitário de Imperatriz da Fundação Nacional de 
Saúde (FUNASA), e do Programa de DST/Aids da Secretaria 
de Estado da Saúde, indicaram que ambos pacientes, além 
de provenientes da TI Araribóia, residiram por mais de 5 
anos num bairro na área urbana do município de Amarante 
do Maranhão (o que tornava a comunidade daquele bairro 
num dos focos de atenção); seus parceiros dispersaram-se por 
outras comunidades indígenas da região, e pelas periferias de 
Grajaú e Imperatriz.

Entre 15 e 19/6/1998 realizava-se, assim, numa 
cooperação entre a UFMA/MSA e a FUNAI/AER-ITZ, o 
censo deste bairro. A análise do consolidado dos dados então 

coletados indica que boa parte das famílias Guajajara da região 
investiram os recursos da venda das madeiras na instalação de 
domicílios na cidade, em busca, sobretudo, de acesso a serviços 
de educação, e também de saúde.

A partir de meados de 2002, entretanto, algumas famílias 
Guajajara da região norte da TI Araribóia, movidas pela 
situação de total desassistência, sobretudo à saúde11, com o 
colapso terminal dos serviços prestados pelo Distrito Sanitário 
Especial Indígena da FUNASA (cf. adiante), passaram a aceitar 
a ação das madeireiras e carvoeiras (que se valem exatamente 
da prestação de pequenos – porém vitais – serviços a estas 
comunidades, como o transporte de água e em emergências de 
saúde, abertura e melhoria de picadas de acesso, para legitimar 
e mesmo tornar atrativos sua presença e atuação), e uma rápida 
devastação reiniciava na região.

Ainda em 2002, Kelé Apolinário Guajajara (de 55 anos), 
morador da Aldeia Abraão, foi encontrado morto dentro da 
mata; apesar das suspeitas recaírem sobre a ação de madeireiros, 
o caso nunca foi investigado.

O ritmo e a escala da retirada de madeira na região, no 
período, foram assustadores. Havia informações de pelo 
menos dois pontos de saída utilizados pelos madeireiros: 
um no município de Bom Jesus das Selvas, por onde 
saíam diariamente cerca de 30 caminhões carregados de 
madeira; outro no município de Buriticupu, por onde saíam 
diariamente cerca de 20 caminhões.

Em fins de julho de 2007 era desencadeada, na região, a 
chamada “Operação Entorno”: conduzida pelo IBAMA em 
parceria com a Polícia Rodoviária Federal, Exército e Batalhão 
de Policiamento Ambiental do Maranhão, que embargou 7 
madeireiras por funcionarem sem licença, aplicou multas 
totalizando R$ 1.354.303,00, apreendeu 4.424,895 metros 
cúbicos de madeira em toras e 250,519 metros cúbicos de 
madeira serrada.

Entre 16 e 20 agosto de 2007, em resposta à Operação 
Entorno, os madeireiros promoveram violenta manifestação, 
resultando em confronto armado, com vários feridos, bloqueio 
da BR 222, saques de caminhões-baú e de estabelecimentos 
comerciais, e destruição de carregadeira de toras do 
IBAMA.

A mobilização dos madeireiros e o bloqueio da BR 222 
só foram suspensos com a assinatura (por representantes do 
IBAMA, FUNAI e todos os órgãos de segurança, Secretarias 
de Estado, Prefeitura de Buriticupu, Câmara de Vereadores, 
Igreja Católica, Igreja Evangélica, Maçonaria, Sindicato de 
Madeireiros, Sindicato de Funcionários Públicos, Associação 
Comercial, representante do assentamento situado no 

11 conforme indicam dados levantados em pesquisa de campo, realizada em 
dezembro/2006 pelo projeto “Indicadores de qualidade de vida de comunidades rurais, 
quilombolas e indígenas da Pré-Amazônia”, do MSA da UFMA, junto a comunidades 
da porção norte da TI Araribóia.
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interior da Reserva Biológica do Gurupi, todos os órgãos de 
segurança do Estado, e Ministério Público) de mútuo termo 
de compromisso entre as partes, prevendo prazo de 90 dias 
para regularização das madeireiras.

No início de setembro, Guajajara da aldeia Lagoa 
Comprida aprenderam um caminhão madeireiro que operava 
na região, comunicando o fato à FUNAI e solicitando 
providências. Na mesma semana, os madeireiros procuraram 
os Guajajara e tentaram recuperar o caminhão, oferecendo 
mil reais e argumentando (como vêm fazendo junto a várias 
comunidades Guajajara, segundo depoimentos por nós 
colhidos) que os índios estariam sendo tolos de não permitir 
a exploração daquela madeira, que seria de propriedade do 
Governo, que cedo ou tarde a exploraria sem nada lhes pagar. 
Os índios se recusaram a negociar.

Em represália, por volta das seis horas da manhã de 15 
de outubro, um grupo de aproximadamente quinze homens 
armados, três deles encapuzados, invadiram a aldeia Lagoa 
Comprida, mataram o Sr. Tomé Guajajara (de 60 anos) a tiros, 
balearam Madalena Paulino Guajajara (no tórax) e Antonio 
Paulino Guajajara (no braço direito). Segundo depoimentos, 
os invasores chegaram atirando contra os indígenas, levando-
os ao campo de futebol, em que permaneceram cercados, por 
várias horas, pelos pistoleiros, que os ameaçavam com tiros 
para o alto.

Na retirada, os madeireiros provocaram um enorme 
incêndio na mata que, segundo depoimentos por nós colhidos, 
teria devastado os últimos resquícios de floresta ainda virgem 
na região, teria acarretado grande mortandade de animais, 
certamente com conseqüências dramáticas (embora ainda 
desconhecidas) em relação aos grupos Awa.O documento 
final do “I Encontro de Caciques e Lideranças indígenas 
da Terra Indígena Araribóia” (aldeia Juçaral, 23-25 de 
novembro de 2007) faz uma detalhada retrospectiva dos fatos, 
chamando atenção para um aspecto fundamental da questão, 
freqüentemente ignorado ou dissimulado – a cumplicidade 
dos bancos oficiais:

“...levantamos muitas preocupações, entre elas, a questão 
do desmatamento provocado pelos madeireiros, das queimadas 
etc., e o  mais grave e preocupante é o sistema de crédito dos 
bancos oficiais, o Banco do Nordeste e o Banco do Brasil, 
que incentivam a destruição das matas e dos rios quando 
exigem dos produtores rurais e indígenas que, ao final do 
período de financiamento, disponham de quantias de cabeças 
de gado bovino como indicadores de produtividade de suas 
propriedades.”

Relatando os vários tipos de ameaças que vêm sofrendo 
dos madeireiros, o documento chama atenção para o grande 
aumento do risco de concretização destas ameaças, finda a 
Operação Entorno:

“Nós indígenas também estamos preocupados com a 
pós-operação, isso porque estamos recebendo notícias que 
os madeireiros estão se organizando para retaliar a ação da 
Polícia Federal, inclusive ameaçando realizar novos ataques 
às comunidades assim que a Polícia Federal se retirar, forçar a 
expulsão dos alunos indígenas que estudam em Amarante do 
Maranhão e Arame, bem como os moradores indígenas que 
ali residem.” (I Encontro de Caciques e Lideranças indígenas 
da Terra Indígena Araribóia, 2007, p. 1).

Conforme previsto, finda a Operação Entorno, com 
a partida dos agentes da Polícia Federal da região, a ação 
das madeireiras e carvoeiras tornou a intensificar-se como 
dantes.

Em 20 de janeiro de 2008, a Assembléia Paroquial de Sta 
Luzia, reunida em Buriticupu, encaminhava carta à Diretora 
Regional do IBAMA, denunciando a situação:

“Nós deploramos estes ‘3 meses’ de prazo que foram 
concedidos a fim de que as serrarias ‘se legalizem’, enquanto 
não tem mais nem ‘um caniço’ de mata verde na superfície de 
nossa paróquia” (Assembléia Paroquial de Sta Luzia, 2008).

...

“Nós deploramos e denunciamos este acordo porque 
somos testemunhas cada dia da destruição das estradas de 
chão que levam aos nossos assentamentos do interior, onde 
passam, preferivelmente de noite, numerosos caminhões, indo 
para os municípios vizinhos de Bom Jardim pelo caminho de 
Vila Pindaré-Presa de Porco e outros caminhos do interior, 
carregados na volta de madeiras nobres.

Deploramos também as más condições e falta de segurança 
às quais são submetidos os próprios operários da madeira e 
denunciamos a invasão ilegal das reservas indígenas do outro 
lado do Rio Pindaré.

Deploramos e denunciamos a reabertura das carvoeiras, 
à vista de todos, sem nenhuma fiscalização nem controle das 
condições de exploração do que sobra de nossas matas e da 
vida dos próprios carvoeiros, de suas famílias e das famílias 
que habitam nos locais”.

...

“Nós pedimos, com muita angústia, aos nossos governantes 
e ao próprio IBAMA, que faça todo o possível para que 
cesse esta situação de “ausência de Estado” e de falta de 
responsabilidade ecológica, para que as nossas populações e o 
seu meio-ambiente, no que ainda existe, sejam devidamente 
protegidos através da fiscalização e pela intervenção da própria 
força pública que não pode se satisfazer em prender aqueles 
que se envolveram nas confusões que aconteceram dentro da 
sede do nosso município, enquanto os agressores do meio 
ambiente e das suas populações andam soltos e até protegidos.” 
(Assembléia Paroquial de Sta Luzia, 2008).
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AWA (“GUAJÁ”)

Perambulando em grupos familiares pequenos, os 
chamados Awa são rápidos, silenciosos e pouco visíveis na 
mata. Competindo com grupos mais numerosos e poderosos, 
entre os quais os próprios Kaapor, muitos desses grupos Awa 
permanecem isolados até o momento.

A grande redução populacional dos Kaapor e dos Tembé a 
partir da década de 1940, em decorrência da intensificação do 
contato, permitiu que os Awa, no entanto, também pudessem 
descer, pouco a pouco, para os vales.

Alguns grupos Awa foram localizados mais a leste do rio 
Pindaré (Área Indígena Araribóia) e na Serra da Canastra, ao 
norte do que é atualmente o Estado de Tocantins, para onde 
teriam fugido a partir da região da TI Araribóia, tomando 
caminhos ao sul (Gomes, 1989).

Os Awa são um dos poucos grupos indígenas ainda 
estritamente nômades do planeta; sendo essencialmente 
caçadores e coletores, são donos de uma cultura material 
despojada, e vêm recusando-se sistematicamente a ceder 
aos presentes e demais atrativos das frentes do contato que, 
desde 1913, o SPI e a FUNAI tentaram estabelecer em seu 
território. 

Seria apenas em meados da década de 1970 que alguns 
grupos Awa aceitariam, pela primeira vez, os presentes 
oferecidos no Posto Indígena Guajá, da FUNAI; o episódio 
atraiu o interesse de outros Awa das imediações, e em 1976 a 
FUNAI já contabilizava cerca de seis grupos autônomos (num 
total de 91 pessoas) contatados na região. 

À consolidação deste contato da FUNAI sucedeu-se a 
típica trajetória das frentes de contato com índios “isolados” 
ou “arredios” – epidemias de malária e de viroses de rápida 
disseminação, introduzidas pelos próprios indigenistas e/
ou induzidas pela súbita concentração dos grupos (antes 
dispersos) atraídos pela frente de contato, dizimaram, em 
algumas semanas, famílias e grupos inteiros: enquanto vários 
Awa sobreviventes tornaram a fugir, os remanescentes na 
área (contabilizados em número de 25, em 1980) passaram a 
dedicar, pela primeira vez, boa parte de seu tempo e força de 
trabalho à abertura de roças (Gomes, 1989).

Nos anos 1970, foram vários os contatos e enfrentamentos 
entre os Awa e a frente de construção da BR 222: ataques 
diurnos frontais, com flechas, às máquinas e tratores em 
operação, e em ações noturnas furtivas, enquanto desligados, 
a atar-lhes firmemente rodas e engrenagens com cipós.

Os primeiros contatos com os Awa, realizados pela 
FUNAI, deram-se em 1973. Das 56 pessoas então contatadas, 
em fevereiro de 1980, segundo relatório do próprio órgão, 
restavam apenas 26: as demais faleceram acometidas por 
gripes, pneumonias e surtos de malária. Um segundo grupo de 

28 pessoas foi contatado no mesmo ano, do qual, nas semanas 
seguintes, faleceram seis pessoas.

Em 1974 faleceram mais quatro desses Guajá, quando de 
sua remoção, pela FUNAI, para a atual aldeia Awa.

Os contatos desses grupos Guajá com os Guajajara 
e comunidades rurais da região, inicialmente esparsos, 
tornaram-se cada vez mais freqüentes, ao longo das décadas 
de 1980 e 1990.

Em 1987, entre as aldeias Canudal e Lagoa Comprida 
(TI Araribóia), caçadores Guajajara depararam-se com 
um acampamento Guajá de oito tapiris, recentemente 
abandonado.

Outro grupo foi contatado pela FUNAI em 1989: de 22 
pessoas contatadas logo faleceram seis, restando apenas 15.

Na esteira dos projetos de desenvolvimento e grandes 
empreendimentos, a atividade madeireira e a carvoeira 
experimentaram rápida expansão na região, como vimos, a 
partir do final da década de 1980.

A exploração do jaborandi foi outra frente que constituiu-
se, ao longo dos anos 1980, numa pressão significativa dos 
empreendimentos de capital sobre a cobertura vegetal e as 
comunidades da região, e mais especificamente sobre a TI 
Araribóia e suas comunidades Guajajara e Awa.

Sendo estritamente caçadores e coletores, os Awa 
dependem inteiramente da floresta para sua sobrevivência, 
e nela perambulam em grupos que, em condições normais, 
variam de 5 a 30 pessoas, no máximo (Gomes, 1989).

À medida, no entanto, em que recua a orla da mata, 
os Awa, encurralando-se, passam a perambular em grupos 
cada vez maiores, e a se expor a contatos cada vez mais 
freqüentes, tanto com os Guajajara, quanto com a sociedade 
envolvente.

Em 1987, entre as aldeias Canudal e Lagoa Comprida (TI 
Araribóia), realizava-se outro contato traumático de um grupo 
Guajá com caçadores Guajajara: estes últimos, deparando-se 
com um acampamento Guajá de oito tapiris, recentemente 
abandonado, levaram consigo vários de seus pertences (uma 
bola de cera, flechas e uma corda), o que teria feito os Guajá 
se retirarem novamente para longe, na mata.

Em 1992, um grupo de seis Awa foi contatado na 
fazenda Cipó Cortado, próximo ao assentamento Cikel; 
posteriormente, foi transferido, por funcionários da FUNAI, 
para o Posto Indígena (PI) Juriti (TI Caru).

Em dezembro de 1998, caçadores Guajajara encontraram 
vestígios de grandes acampamentos Awa (de até 60 pessoas) 
nas matas do município de Buriticupu – o que demonstra 
a mudança em sua estratégia de organização e mobilização 
(UFMA, 1999).
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Em 2001, segundo relato de Vitorino Guajajara, foi 
encontrado, na mesma região, um homem Awa morto, 
aparentemente por sede, já fora dos limites da TI Araribóia, 
numa trilha que conduz a um curso d’água.

Em função, sobretudo, das dificuldades no acesso a 
assistência à saúde, e no contexto da grande expansão da 
frente carvoeira pela Amazônia maranhense (induzida pela 
usinas de ferro-gusa implantadas ao longo da Estrada de Ferro 
Carajás), comunidades Guajajara da porção noroeste da TI 
Araribóia tornaram a negociar, no início dos anos 2000, com 
madeireiros e carvoeiros, e uma nova etapa em sua devastação 
tinha início.

Ainda na mesma TI Araribóia, em fins de abril de 2005 
caçadores Guajajara, da aldeia Marajá, encontraram um grande 
acampamento Awa em suas proximidades: novamente, como 
em 1987, tomaram do acampamento vários de seus pertences 
(duas redes de palha de tucum, uma cabaça de sapucaia, 
cabeças de machado, muito desgastadas). Na mesma época, 
caçadores Guajajara da aldeia Guaruhu contataram vários 
grupos Awa nas proximidades da Lagoa da Sapucaia. Tornaram 
cada vez mais freqüentes os encontros,  relatados por caçadores 
Guajajara, de restos mortais de Awa em localidades que 
sugerem que estariam em busca de água; os Guajajara supõem 
que vários Awa tenham morrido de sede mesmo, nestes 
últimos anos. Suas lagoas, que antes eram perenes, começam 
a secar por conseqüências do desmatamento, e a busca por 
água torna-se cada vez mais difícil.

Uma equipe da FUNAI, preparando-se para uma nova 
operação, até então sigilosa, de atração e remoção destes grupos 
Guajá da TI Araribóia para as aldeias Awa, Tiracambu e Juriti, 
na TI Caru, viu frustrados seus planos, em junho de 2006, 
pelo súbito falecimento do Guajá To´o, da aldeia Juriti, que lhe 
serviria de intérprete. O episódio forçou a FUNAI a assumir 
publicamente, pela primeira vez, seus planos de remoção: 
segundo informações pouco precisas do órgão, To´o falecera 
por infarto agudo do miocárdio, à noite, enquanto dormia 
num hotel em Santa Inês.

A perspectiva de iminente extinção desses grupos Guajá, 
indicada por estas notícias e relatos, ganhou repercussão 
a ponto da Survival International desencadear campanha 
internacional em sua defesa, em novembro de 2006.

Estimamos que, atualmente, a população total dos Awa 
alcance cerca de 400 pessoas, distribuídas entre um território 
contínuo na Amazônia maranhense – Terra Indígena (TI) Alto 
Turiaçu (2 grupos, num total de cerca de 70 pessoas), TI Awa/
Reserva Biológica do Gurupi (5 grupos, num total de cerca 
de 50 pessoas) e TI Caru (9 grupos, sendo dois “arredios”, 
num total de cerca de 150 pessoas) e no prolongamento desse 
ecossistema, em áreas mais ao leste e ao sul: TI Araribóia (cerca 
de 100 pessoas) e na Serra da Canastra, município de Goiatins/
TO (cerca de 10 pessoas).

DISCUSSÃO

“AUSÊNCIA DO ESTADO”(?): VULNERABILIDADE SOCIAL DE 
COMUNIDADES RURAIS E GUAJAJARA, GENOCÍDIO AWA 
IMINENTE

Hoje encontram-se, entre as comunidades Guajajara da 
porção sul da TI Araribóia, acesso a número bem maior de 
domicílios urbanos (vários com telefone) do que entre as 
comunidades da porção norte da TI Araribóia, assim como 
de pessoas alfabetizadas, matriculadas em escolas e mesmo 
com ensino médio completo.

Já as comunidades Guajajara da porção norte da TI 
Araribóia, resistindo por mais tempo às ofertas das madeireiras, 
vivem numa região de cobertura vegetal mais preservada, 
tendo melhores condições para manter suas fontes e padrões 
alimentares tradicionais, também apresentando, de modo 
geral, melhor perfil epidemiológico (nenhum caso de Aids 
até o momento).

Por outro lado, essas comunidades têm tido acesso a 
políticas, programas e serviços de educação e saúde, de modo 
geral, em número e qualidade bem inferiores que as da porção 
sul, na região de Amarante do Maranhão. Na região de Arame 
há um número bem menor de Guajajara alfabetizados e que 
tenham freqüentado a rede escolar formal – o que se reflete, 
inclusive, em sua maior vulnerabilidade social, em sua menor 
capacidade de acompanhar, apreender e de interferir na 
condução das políticas e serviços públicos a eles voltados.

Quanto aos Awa, a experiência de trabalho de várias 
instituições e entidades com comunidades indígenas, e 
na região, indicam que essas ações de contato, atração e, 
sobretudo, remoção de grupos inteiros, são de grande risco, 
e sempre resultam em grande número de mortes e danos à 
sua saúde e qualidade de vida – além de serem ilegais, uma 
vez que realizadas sem prévia consulta e aprovação pelo 
Congresso Nacional, conforme determina o § 5.º do artigo 
231 da Constituição de 1988.

Diante da gravidade e urgência da situação, e com base 
nestes argumentos, em 31 de outubro de 2006 a Sociedade 
Maranhense de Direitos Humanos, o Conselho Indigenista 
Missionário-Regional Maranhão, a Comissão Pastoral da 
Terra, a Caritas Brasileira, o Mestrado em Saúde e Ambiente 
e o Departamento de Sociologia e Antropologia da UFMA, 
e o Gabinete da Deputada Estadual Helena Helluy, 
encaminharam representação à Procuradoria da República 
no Maranhão, solicitando levantamento de informações mais 
precisas acerca das causas da morte de To´o Guajá, investigação 
de mais este fracassado (e ilegal) plano de remoção de grupo 
Guajá, e providências para garantir a efetiva não intrusão das 
TI Araribóia e demais TIs habitadas por Guajá no estado.
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O fracasso da Operação Entorno reitera o já disposto, 
muito anteriormente, em nossos relatórios de pesquisa12: não 
há perspectivas de sucesso para ações repressivas isoladas (da 
parte da FUNAI, do IBAMA e/ou da Polícia Federal) contra a 
ação das madeireiras e das carvoeiras, na região: é indispensável 
que as ações repressivas sejam precedidas e estejam articuladas 
a um amplo e massivo investimento de políticas públicas, 
voltado tanto às comunidades da TI Araribóia, quanto às de 
trabalhadores rurais dos arredores.

Na situação de total desassistência por parte dos serviços 
e instituições públicas da região, os madeireiros e carvoeiros 
valem-se exatamente da prestação de pequenos – porém vitais 
– serviços a estas comunidades indígenas e rurais (transporte 
de água e em emergências de saúde, abertura e melhoria de 
picadas, entre outros), para legitimar e mesmo tornar atrativos 
sua presença.

Pesquisa realizada, em dezembro de 2006, pelo Núcleo de 
Extensão e Pesquisa com populações e comunidades Rurais, 
Negras Quilombolas e Indígenas (NuRuNI) do Mestrado em 
Saúde Ambiente da UFMA13, entre comunidades indígenas da 
região, indicam que o que as tem levado a permitir a ação das 
madeireiras e carvoeiras é sua decisão de captar recursos, em 
caráter emergencial, para acesso a serviços de saúde (à diferença 
das comunidades da região de Amarante na década de 1990, 
em busca sobretudo de serviços de educação), decorrente da 
ausência, para estas comunidades, de quaisquer serviços do 
chamado Distrito Sanitário Especial Indígena do Maranhão 
da FUNASA (que, a rigor, nunca chegou a funcionar segundo 
modelo preconizado pelo próprio órgão), no contexto de seu 
precoce sucateamento.

É necessário que proceda ampla articulação entre as 
instituições responsáveis pelas políticas públicas (federais, 
estaduais e municipais) na região e as instituições, entidades e 
movimentos sociais ali atuantes, com vistas a definir medidas 
emergenciais, e de curto, médio e longo prazos, para resgatar 
da miséria essas comunidades rurais e Guajajara, deter o 
processo de devastação da TI Araribóia e a iminente extinção 
de seus grupos Awa.

O MARANHÃO E O “CICLO DO CANGAÇO”

No Maranhão contemporâneo, sobretudo em sua chamada 
região tocantina, o aguçamento dos conflitos agrários da 
década de 1980 (envolvendo o Projeto de Colonização 
Agrícola de Buriticupu e as ações do Grupo Executivo das 
Terras do Araguaia-Tocantins – GETAT) desencadearia, ao 
longo dos anos 1990, uma verdadeira profissionalização da 
violência (Feitosa, 1994, p. 269), que se tornou famosa por 
seu organizado mercado de pistoleiros, em que chegaram 

12 projeto “Indicadores de qualidade de vida de comunidades rurais, quilombolas e 
indígenas, na Pré-Amazônia”

13 Idem.

a vigorar tabelas com faixas ascendentes de preços para a 
execução, respectivamente, de lavradores, sindicalistas, padres, 
fazendeiros e políticos (Isto É, 1993).

Foi basicamente do universo cultural da pecuária 
sertaneja14 (sobre a cultura “sertaneja” – cf. Ribeiro, 1997), 
dentre os vaqueiros das grandes fazendas financiadas pela 
SUDAM, que emergiram estes profissionais – fenômeno, de 
resto, já comentado por vários autores, em contextos históricos 
e sociais distintos (Durham, 1973).

Na Amazônia maranhense e na região tocantina, onde 
os pecuaristas são largamente hegemônicos no controle dos 
aparelhos de estado locais e regionais, a profissionalização da 
violência, não se deu na forma de um cangaço propriamente 
dito (como ocorrido em Pernambuco, Ceará, Paraíba, Rio 
Grande do Norte, Alagoas, Sergipe e Bahia, dos anos 1920, 
tempos de Lampião e Corisco) – em que os cangaceiros, 
iniciando carreira como assaltantes organizados, chegaram 
a representar uma ameaça aos governos de estado – mas dá-
se por uma organização mais discreta de jagunços, menos 
evidenciada que nesses outros estados, porque mais dispersa 
e colocada justamente a serviço dos poderosos, desenvolvida 
e organizada em conivência com os “coronéis” modernos, 
donos do poder local/municipal, coniventes com os projetos 
de desenvolvimento regional de um “coronel” maior (ou de um 
“major”, como no caso do GETAT...), estadual – conivente, 
por sua vez, com o projeto nacional hegemônico.

No que se refere ao Maranhão, essa “jagunçagem” 
desenvolveu-se com o apoio, justamente, do poder local, 
estadual e federal.

Por seu projeto de contestação aos interesses da oligarquia 
açucareira do baixo Pindaré, nos anos 1920 e 1930, a 
aliança entre trabalhadores rurais e os Guajajara, na região, 
protagonizada por Antônio Bastos, representa um importante 
contraponto, no contexto do Maranhão, às configurações 
sociais do cangaço propriamente dito, nos demais estados 
nordestinos.
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